Un jour, mon téléphone ne fonctionnait plus dans un taxi. Trente minutes sans réseau. Pas de message à envoyer, pas de contenu à regarder, pas même un podcast à choisir. J’ai regardé par la fenêtre.
Les premières minutes, j’ai eu le réflexe de reprendre mon téléphone. Puis j’ai commencé à penser à autre chose. Une idée que je n’avais pas eu le temps de terminer. Un détail dans la rue. Des pensées qui n’avaient rien d’urgent, et c’était précisément l’intérêt.
On remplit chaque seconde
Je n’ai rien contre les téléphones. Je m’en sers toute la journée et je ne vais pas jouer à la personne qui vit hors ligne. Mais je remarque à quel point le geste est devenu automatique : quelques secondes d’attente et la main part déjà vers l’écran.
Je comprends l’attrait des clubs de marche, de lecture, de l’argentique et de toutes ces façons de retrouver un rapport plus direct aux choses. On n’a pas forcément besoin d’un grand changement de vie. On peut commencer par ne pas remplir tous les blancs.
Une heure chez Sonam
Au studio, le téléphone reste de côté. Vous entrez, vous prenez place dans votre cocon et, pendant une heure, personne ne vous demande de répondre à quoi que ce soit.
Le son des gongs occupe l’espace. Parfois on l’écoute avec attention. Parfois l’esprit repart dans tous les sens. C’est normal. Je ne demande à personne de « faire le vide » : cette consigne mettrait presque une pression de plus.
Ce que je cherche à créer, c’est une interruption franche. Une heure dans laquelle vous n’avez rien à surveiller, rien à publier, rien à optimiser. Une capsule de déconnexion, au sens le plus concret du terme.
Ce qui revient quand on s’arrête
On ne sort pas toutes et tous d’une session avec la même sensation. Mais on a eu ce temps, et il nous appartenait vraiment. Je trouve que c’est devenu rare.
La vraie vie, c’est chouette. Bref.